Aparitii si o cadere
aproape mortala

Noiembrie a trecut fara nori. Decembrie la fel.
A venit februarie si aerul cridpa de sete. Ludo a
vazut laguna secand. Mai intai s-a intunecat la
culoare, apoi iarba inaltd s-a facut aurie, aproape
alba, iar noptile si-au pierdut harmalaia broas-
telor. Femeia si-a numadrat sticlele cu apa. Mai
erau putine. Gainile, carora le daduse sd bea
namolul din piscind, s-au imbolnavit. Au murit
toate. Incd mai avea porumb si fasole, dar ca si
le gateasca avea nevoie de multa apa si trebuia
sa faca economie.

Suferea iar de foame. S-a sculat intr-o dimi-
neatd, scuturdndu-se de cosmaruri, a intrat in
bucdtédrie clatindndu-se si a vdzut o paine pe
masa:

O paine!
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A luat-o cu ambele maini, neincrezatoare.

A mirosit-o.

Mirosul painii a dus-o in vremea copildriei.
Sora ei si ea, pe plaja, impartind o paine cu
unt. A muscat din miez. Si-a dat seama cd plange
abia cand a terminat de mancat. S-a asezat.
Tremurand.

Cine ii adusese painea aceea?

Poate o aruncase cineva pe geam. Si-a imagi-
nat un tandr cu umerii lati aruncand o paine spre
cer. Pdinea desenidnd o curba lenta pana cand
cade pe masa ei. Poate persoana in cauza a arun-
cat painea spre cer, de la lagund, acum aproape
secata, ca parte dintr-un ritual misterios menit
sa atragd ploile. Un vraci, campion la aruncat
paini, cici distanta era considerabild. In noaptea
aceea a adormit devreme. A visat cd venea sd o
viziteze un inger.

Cand se lumina de ziua, a gasit pe masa de la
bucitérie sase paini, o conserva de gem de guava
si o sticla mare de Coca-Cola. Ludo s-a asezat,
cu inima galopand. Cineva intra si iesea din casa
ei. S-a ridicat. In ultimele luni vedea din ce in
ce mai rau. De la 0 anumitd ora incolo, cum

incepea sa scadd lumina, se misca prin intuitie.
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A urcat pe terasa. A alergat spre fatada dreapta
a blocului, care diddea spre alta cladire, aflata la
putini metri distantd, si singura care nu avea
ferestre. S-a aplecat si a vazut schelele dimpre-
jurul cladirii vecine, sprijinite de a ei. Pe acolo
intrase invadatorul. A coborat scarile. O fi fost
de la emotie, o fi fost de la lumina slaba, cert e
ca a ratat intuitia, a ratat o treapta si a cazut
neajutoratd. A lesinat. A realizat, de indata ce
si-a venit in simtiri, cd isi fracturase femurul
stang. Deci asa va fi, s-a gandit. Nu voi muri nici
victima a vreunei boli africane, nu de urat sau
de oboseald, nu ucisd de vreun hot, nu pentru
cd mi-a cazut cerul in cap, ci condamnata de una
dintre cele mai celebre legi ale fizicii: doud cor-
puri cu masa m, si m, aflate la o distantd r unul
de altul, se vor atrage reciproc cu o fortd propor-
tionald masei fiecdruia dintre ele si invers propor-
tionald patratului distantei care le desparte. A
salvat-o debilitatea masei ei. Daca ar fi avut doua-
zeci de kile in plus, impactul ar fi fost devastator.
Durerea ii zdrobea piciorul, paralizandu-i par-
tea stangd a trunchiului si impiedicand-o sa gan-
deasca limpede. A ramas imobila mult timp,
in vreme ce afard noaptea se incolacea ca o
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anaconda, sufocand, pe strazi si prin piete, aca-
ciile chinuite. Durerea litra, durerea musca. Isi
simtea gura uscatd. A incercat sa-si scuipe limba,
cdci parca nici n-ar fi fost a ei, o bucata de pluta
intepenitd in gat.

S-a gandit la sticla de Coca-Cola. La sticlele
de apd pe care le pastra in cdmara. Ar fi fost
nevoie sa se tarasca vreo cincisprezece metri. Si-a
intins bratele, s-a agatat de ciment, si-a ridicat
trunchiul. A fost ca si cum i s-ar fi tdiat piciorul
cu lama unui topor. A urlat. S-a speriat de pro-
priul urlet.

Am trezit tot blocul, a murmurat.

L-a trezit pe Micul Sef de Trib, din aparta-
mentul de langa. Afaceristul tocmai o visa pe
Kianda. Visul se repeta de cateva nopti. El iesea
pe balcon, in toiul noptii, si vedea o lumina
scanteind in laguna. Lumina capdta volum, un
curcubeu rotund si muzical, timp in care aface-
ristul simtea cum corpul lui isi pierde greutatea.
Se trezea in clipa in care lumina urca pana sus
la el. De data aceea s-a trezit inainte, pentru ca
lumina a tipat, sau lui i s-a parut ca lumina tipa,
intr-o subita explozie de mal si broaste. S-a ridi-
cat in capul oaselor, sufocat, cu inima bubuind.
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Si-a amintit de timpul pe care il petrecuse inchis,
in aceeasi camera. Din cand in cdnd, mai auzise
latratul unui caine. Auzise vocea indepdrtata a
unei femei, cantand melodii vechi.

Blocul e bantuit, 1-a asigurat Papy Bolingd:
E céinele ala care latrd, dar pe care nu l-a vazut
nimeni niciodatd, ca o fantasma. Se zice ca
trece prin pereti. Trebuie sa ai grija cand dormi.
Cainele trece prin pereti, vine latrand, ham,
ham, ham, dar nu vezi nimic, ii auzi doar litra-
tul, si atunci ti se instaleazd in vise. Dupd aia
incepi sa ai vise foarte latrate. Un vecin de la
etajul de dedesubt, un mestesugar tanar, pe nume
Eustakio, s-a trezit intr-o dimineata si nu mai
era in stare sa vorbeasca. Latra doar. L-au dus la
un medic traditional, destul de cunoscut, caruia
i-a luat cinci zile ca sa scoata spiritul cainelui si
latraturile din capul lui Eustékio.

Micului Sef de Trib i se parea curioasa arhi-
tectura blocului. Il nedumerea peretele care
intrerupea holul, o situatie care nu se regdsea la
celelalte etaje. Ar fi trebuit sd mai fie un aparta-
ment pe palierul acela — dar unde era?

Intre timp, la cativa metri de acolo, de cealalta
parte a peretelui, Ludo se chinuia sa inainteze
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inspre bucatarie. Cu fiecare centimetru insd, se
simtea mai departe de ea insasi. Prima lumina a
diminetii a gasit-o incd in camera de zi, la vreo
doi metri de usa. Ardea de febra. Setea o tulbura
mai mult decat durerile. Pe la doua dupéd-amiaza
a ajuns la usa. A lesinat. S-a trezit si a vdzut in
fata ei, nedeslusit, un chip. Si-a dus mana la ochi,
s-a frecat. Chipul era tot acolo. Un baiat, i se
parea ca e un chip de baiat, cu doi ochi mari
uimiti:

Cine esti?

Ma cheamad Sabalu.

Al ajuns aici pe schele?

Da, m-am urcat pe schele. Le-au montat pe
cladirea de langd. O renoveaza. Schelele ajung
aproape pand la terasa ta. Apoi am pus niste cutii
una peste alta pe ultima scheld si m-am suit.
A fost usor. Ai cazut?

Cati ani ai?

Sapte. O sa mori?

Nu stiu. Am crezut cd am murit deja. Apa.
Du-te si-adu-mi apa.

Ai bani?

Da, o sa-ti dau toti banii, dar du-te si-adu-mi

v

apd.



